Sueños desordenados

Abrir los ojos y sonreír al instante, aunque el molesto rayo de sol no me permita ver nada todavía. Sonreír porque sé que estás aquí, conmigo.  Sonreír porque es tu cuerpo pegado al mío el que va alertando a cada uno de mis sentidos. Sonreír al entender que los mejores sueños no se tienen mientras duermes. Sonreír por las cosquillas de tu respiración en mi cuello. Sonreír al enredar mis dedos en tu pelo. Sonreír al escucharte protestar entre murmullos inteligibles. Sonreír, en definitiva, porque contigo aquí no hay ningún motivo por el que no hacerlo.

No, no te esfuerces, no hace falta que digas nada porque ya lo sé todo. Esta mañana te he mirado a los ojos y lo he visto claro. Brillaban de una forma diferente, de un modo que nunca antes había visto en ellos, y ha sido ese brillo el que me lo ha dicho. Déjame decirte algo antes de que sea demasiado tarde. No lo hagas. No apuestes por un imposible que hará que salgas perdiendo más pronto que tarde. No cometas el error de creer en mí cuando ni siquiera yo misma lo hago. No te engañes a ti misma viendo lo que en realidad no existe. No crees en tu mente el espejismo de que es solo cuestión de tiempo que todo cambie, no te convenzas de que eres tú quien puede salvarme... No vale la pena apostar por un cobarde que no puede ofrecerte nada. No sé qué es lo que has visto en mí, que es lo que un día te hizo llegar y quedarte, qué es lo que hace que ahora me veas de forma diferente. No sé que te llevó a tenderme la mano cuando nadie más lo hizo, pero no sabes cuánto te lo agradezco. P...

Es bonito verte llegar por sorpresa, sin anuncios ni avisos previos. Simplemente levantar la mirada y que de pronto aparezcas, equipada con tu mejor sonrisa y con esa mirada que, sin necesidad de palabras, grita cuánto me has echado de menos, cuántas ganas tenías de verme. Exactamente las mismas ganas que se reflejan en mi mirada. Es tan bonito verte llegar por sorpresa que justo en el momento en el que llegas cobran sentido las ausencias, y es en ese mismo momento cuando hasta los días de separación me valen la pena. Aunque solo sea por la alegría de verte llegar, o por ese abrazo con todas las ganas contenidas,o  por ese beso que engloba todos esos besos que no pudimos darnos, o por esos segundos volviendo a redescubrir el olor de tu pelo, o por ese momento en el que hablas y yo me olvido de todo... Sí, es bonito verte llegar por sorpresa.

Resuena en el salón el acorde desafinado de una guitarra que se equivoca en cada nota desde que no tiene su voz. Se niegan a sonar las cuerdas si no son sus manos las que tocan, y por más que yo lo intente, no son capaces de encontrar consuelo en otros dedos. Y en la habitación continúa el profundo lamento de un piano cuyas melodías siguen de luto desde aquella mañana. Y todo porque se marchó. Sin más despedida que el golpe seco de un portazo, sin más explicación que su mirada clavada en el suelo. Se marchó. Sin decir adónde y sin decir adiós. Tan sólo se marchó, derrumbando aquellos sueños construidos para dos, que iban a ser y ya nunca jamás serán. Se marcho sin más, sin dejar nada más que caos en cada pequeño rincón.

Hablas creyendo tener en tus manos la verdad absoluta, cuando lo cierto, querida (y espero captes bien la ironía), es que en tus manos lo único que posees es inmadurez. Una inmadurez que, junto a tu inconsciencia -o quizás tontuna, la verdad es que ya no lo sé-, te lleva a juzgar una vida que no es la tuya, basándote en verdades que tú misma inventas y en pruebas que solo existen en tu cabeza. Amiga (y sí, volvemos otra vez a la ironía), antes de dártelas de sabionda y de experta, antes de atreverte a juzgar al resto tan a la ligera, aprende primero lo que es el respeto, y ya luego si eso, antes de meterte en otras vidas, primero aprendes a llevar la tuya.

Cuántas veces habré cerrado mis ojos para verte,  cuántas veces habré mirado ya el reloj.  No me canso de susurrar de vez en cuando tu nombre, ni de tararear en voz baja nuestra canción. Hoy sé que pase lo que pase no dejaré de sonreír,  simplemente porque mi mente no deja de recordármelo: Es solo cuestión de horas que estés aquí

Hoy quería escribirte algo bonito, algo que nadie te hubiese escrito nunca. Hoy me había propuesto sacarte una sonrisa, y mandarte una parte de mí a través de mis palabras. Esa era mi única intención al levantarme. Sin embargo, me he encontrado con la mente en blanco. He empezado a escribir un montón de veces frases que al final he terminado borrando porque no tenían sentido, porque no estaban a la altura. Hoy quería escribirte algo bonito, lo juro, pero al final no me ha salido nada. Tan solo estas líneas absurdas que te mando a modo de disculpa. Quería escribirte algo bonito, de verdad. pero parece que mi inspiración se fue contigo y  no me saldrá nada bonito hasta tu vuelta.

Hoy al despertar y no encontrarte  he experimentado el frío en pleno mes de julio. Se me ha hecho muy difícil levantarme  sabiendo que aunque buscase no te iba a encontrar,  que hoy no habría besos de buenos días,  ni un "Te quiero" que endulzase el café. Me he parado a leer el periódico,  pero juro que todo me recordaba a ti, hasta lo que nada tiene que ver contigo. Te he encontrado en cada página, hasta en la de los deportes que tanto odias.  He leído tu nombre en cada esquina,  e incluso a ratos he creído escuchar tu risa. Sí, todos tienen razón... Es sólo cuestión de tiempo. Un tiempo que sigue pasando, pero que se vuelve demasiado lento cuando tú no estás.

Salí de allí a toda prisa,  creo que huyendo de algo,  aunque si te digo la verdad tampoco lo recuerdo. Tenía la mirada clavada en el suelo,  quizás por miedo a tropezar, o quizás por no saber hacia dónde iba. Y justamente en medio de mi huida  me fui a tropezar contigo. Tu perfume me hizo levantar la vista, tus ojos consiguieron parar mis pasos,  aunque solo por un momento. Después volvieron a ponerse en marcha. Pero esta vez no era una huida. Esta vez salía para encontrarme...  Contigo

A ti siempre te han gustado demasiado las palabras, y siempre se te ha dado bien utilizarlas, no te lo voy a negar. Sin embargo, y aunque a mí también me gusten, lo cierto es que siempre he considerado que hay cosas mucho más importantes y con mucho más significado. Porque sí, las palabras están bien, pero no dejan de ser etiquetas, letras unidas que cambian de significado según quién las lea y las interprete. Jamás una palabra podrá tener más significado que un gesto. Jamás podrás recoger en palabras, por muchas que utilices y por bien que se te den, todo lo que se siente al dar un abrazo, al recibir un beso, al perderse en una mirada, al sentir el pulso acelerado mientras piensas en alguien, al andar descalzo por la orilla del mar sintiendo el cosquilleo de las olas, al sentir los rayos de sol en tu piel en un día de invierno... Quien se queda en las palabras se limita a sí mismo a la hora de exprimir la realidad, a la hora de descubrir cada pequeño detalle, porque hay sensacion...